■本报通讯员 马莉

10月1日早上8点，朝阳还未穿透内蒙古大兴安岭林区的晨雾，库都尔森工公司应急事务中心装备库里已响起清脆的金属碰撞声。24岁的新入职队员丁帅蹲在地上，指尖捏着棉纱，正仔细擦拭风力灭火机的火花塞。他额前的碎发被汗水浸湿，却丝毫没分心———这是他成为扑火队员后的第一个国庆节。

“丁帅，你看这个火花塞，要是有积碳，用砂纸轻轻磨一磨就行，但不能太用力，不然会影响点火。”应急事务中心副主任于翔走过来，一边示范一边叮嘱。丁帅立刻凑上前，眼睛紧紧盯着于翔的动作，手里的笔记本飞速记录。入职刚满一个月，他对这些“战场伙伴”的脾性还在摸索中，但“装备零故障，才能打胜仗”的道理，早已被他记在本子上，刻进心里面。

装备检修是扑火队员的“必修课”。丁帅面前摆着10余台（套）装备，从风力灭火机、高压水枪到防护头盔，每一件他都要检查、保养。

“刚开始拆风力灭火机的时候，光螺丝就拧错了3个，现在闭着眼都能找到位置。”丁帅笑着举起满是油污的手，掌心的茧子比入职时厚了一层。当最后一台灭火水泵试机成功，发出平稳的轰鸣声时，他直起身揉了揉腰，却没顾上歇口气，上午的体能训练马上就要开始了。

训练场上，队员们身着橙色训练服，整齐列队。“国庆期间更要绷紧弦，体能是扑火的基础，一秒钟的差距都可能影响救援效率！”随着队长的口令，3公里负重跑开始了。丁帅背着15公斤的装备，紧跟队伍的步伐，胸腔里的空气变得灼热，双腿像灌了铅一样沉重。跑到一半，他的呼吸变得急促，汗水顺着脸颊往下淌，模糊了视线。

“小丁，坚持住！”队友老周从旁边跑过，拍了拍他的肩膀。丁帅咬了咬牙，攥紧拳头加快脚步。他想起妈妈说的话“守护林子是件光荣的事”，这念头像一股劲，推着他往前跑。最终，他跟着队伍一起冲过终点线，虽然名次靠后，却比上次训练快了整整40秒。

中午吃饭时，丁帅接到了爸爸的视频电话。屏幕里，爸爸举着家里的团圆饭，笑着说：“儿子，国庆不能回家，爸给你留了你爱吃的红烧肉。你在队里要好好训练，注意安全。”丁帅看着屏幕里熟悉的饭菜，眼眶有些湿润：“爸，您放心，我在队里挺好的。今天检修了好多装备，还参加了体能训练，现在我也能守护森林了！”

夜幕降临，丁帅坐在宿舍里，翻看着白天的训练笔记，笔记本边缘被汗水浸得有些发皱，每一处红色修改痕迹都记录着他在体能突破时的咬牙坚持。手机屏幕突然亮起，是队友发来的明日训练提醒，他低头在笔记末尾补了行小字：“明天负重越野再快30秒。”笔尖划过纸面的沙沙声，成了夜里最坚定的回响。

有一种成长，在岗位上淬炼，于担当中坚守。这个“00后”的小伙子在一次次检修与训练中打磨本领，朝着合格扑火队员的目标一步步迈进。他和无数林海守护者一样，像一棵挺拔的落叶松，在国庆节扎根岗位，用严谨的态度守护装备安全，用坚定的脚步筑牢防火防线，书写着新一代务林人的青春与担当。