朋友来电说东北此刻大雪，今天吃杀猪菜！问我啥时候回来吃？
　　想起这杀猪菜不由心生向往……
　　杀猪菜，原本是东北农村每年接近年关杀年猪时所吃的炖菜。
　　小时候一逢新年舅舅就会开车到农村朋友家里买猪肉，说是村里的猪肉香！有一年和他去了，看到一村人在大雪地里支口大锅忙得不亦乐乎，我不敢近前，坐在车上看着现场围着磨刀、端盆、拿绳的大人，使劲往人堆里挤的男孩，心里想着这可怜的猪儿。所以，后来一直不喜欢吃肉。尽管从小父亲就用各种手段烹调，十香炖肉、红烧肉、大小丸子、扣肉……
　　开始吃肉是在沪上读书，1994年复旦研究生的伙食不像现在，加之囊中羞涩，中午多是一份带菜汤黄叶的青菜，二两米饭，奢侈些加一元的蛋饼。阴冷潮湿的冬天吃出了胃病。深夜卧谈,舍友都是在内蒙烤羊腿，江西酱鸭，山东鲁菜的臆想中入梦。1996年新年和舍友大胜，咏梅看到街上卖熟猪头肉，围观半分钟便做出决定：一人五元买了一斤猪头肉。回来用黄瓜大蒜，醋，盐在小铝锅中拌好，咏梅用剩余钱买几块猪小排偷偷炖白萝卜汤，我们在门口放风怕管宿舍阿姨看到，那时学校不让用电……顷刻间，猪头肉和萝卜汤一扫而光，三人相视大笑……从此开始吃肉，觉到了肉的香味！
　　第一次吃杀猪菜是2005年春节前到哈尔滨授课，课后当地企业家带我去吃杀猪菜，当时在饭店，觉得不是太正宗。
　　正式吃杀猪菜是2015年的冬天，来呼伦贝尔没多长时间，也是春节前，同事说今天单位食堂聚餐要吃杀猪菜，边防大队也说让我到食堂吃杀猪菜，便接受了大家的热情款待。外面天寒地冻，屋内热气腾腾，食堂桌上摆着自己大棚里种的西红柿，黄瓜等蔬菜，围座几大桌，大家聊着过年要准备的东西很是热络，房间里快有30摄氏度，大家都穿着衬衫，我穿羊绒衫，一会就汗流浃背了……猪头肉上来了，血肠来了，接着汆白肉，铜锅涮菜肉，猪下水汤一一端上来，大家边吃边聊，迎接即将到来的新年……
　　于是，东北人天生的幽默，口岸边城人特有的精明，内蒙人的厚道交织在一起都在这热气腾腾的杀猪菜桌上呈现。这一切感染着我俨然将外面喧嚣的世界忘却！边吃着热气腾腾的饭菜，边和大家聊着，热闹非凡，多是把酒话新春！那场景让我恍惚回到童年的迎新年时光———无论如何，母亲都会让我们姊妹从里到外都穿上崭新的衣服，除夕当日雀跃着充满欢欣！这种心情多年不见，城市的生活让人如钢筋水泥一样冰冷了。
　　吃完杀猪菜回到宿舍，看着外面的万家灯火，忽然喜欢上了这个城市，这个冬天零下30多摄氏度的静谧小城……
　　多年过去了，那朋友们围座一起等着装着汆白肉的大铜锅上来吃杀猪菜的情景；那风雪中冬夜来呼伦贝尔探望我的战友；那鼓舞我的亲人；坐在车里等我加班至深夜接我回家的爱人；那雪中送炭的师长，同学，友人……一切的一切仿佛昨天，就在眼前。
　　寒来暑往，冬去春来，感谢有你们，如这热气腾腾的杀猪菜般为我驱赶寒冷，告诉我坚持，陪伴我坚守。
　　又是一年，希望伴随这杀猪菜一起来的是冬，也是春！ 
       □沈雅琴