光阴飞逝，岁月无情，转瞬间曾祖父已辞世五十多年了。但他的音容、故事，却常常浮现我脑际，进入我梦乡。

我老家在山东农村。父亲兄妹三人，因幼年丧母，家庭贫困，其妹被送人，其弟入赘而改姓，只剩下父亲一人姓本姓。父母生下我这个大儿子后，紧接着又有了我弟弟，可弟弟刚两岁即突然夭折。因此，曾祖父对我这个唯一的重孙子，视若掌上明珠，百般宠爱。

听父亲说，我小时候身体瘦弱，头大脖细，经常有病。四岁时患重病，请遍附近医生，花了不少钱，仍久治不愈。后来，一连数日不吃不喝，骨瘦如柴，眼不睁，身不动，大夫都已表示无力回天，宣布死亡在即。父母和曾祖父心急如焚，不知怎样才能留住老侯家的这棵独根苗儿。有病乱投医，后来请巫婆来治，她骗了两次钱后，也说已无能为力，她指着气若游丝的我说：他就要走了，你们马上抱出去埋了，不能让他死在炕上，那是不吉利的！埋的时候，让他的头朝姥姥家的方向，以后再有孩子就不会死了。当时父母都绝望了，心痛的蒙了，不知如何是好。当时，曾祖父大喝一声：“不要听她胡说八道，不能埋！把孩子抱到我炕上去，我不怕不吉利！”

此后，曾祖父先是一点儿一点儿给我喂水，后又喂我细玉米面儿粥（没钱买好吃的），他几天几夜不睡觉，照料我，陪着我，不让别人管。不知是曾祖父的诚意感动了上天呢，还是我就是应该好了，一周后我竟然奇迹般地转危为安了！一家人真是欣喜若狂！

我长大后，父亲每当说起这件事，总是很感慨地说：你得感谢你老爷爷（山东老家管曾祖父叫老爷爷），当时要不是他坚持，可能就把你埋了，哪还有你小子的今天！每听此言，我对曾祖父的感激之情，是用任何语言也难以形容的！

我病愈后，曾祖父对我更加关怀和宠爱，对我百依百顺，他虽然脾气很大，但向来没对我发过火儿，更不允许父母训我。父母一训我，我就往老爷爷的屋里跑。父亲每次去赶集，回来总给我年迈的曾祖父买点儿好吃的，曾祖父总是偷偷地给我吃点儿，有时父亲知道了，就狠狠训斥我。

我上学后，每次放学回家，都看见曾祖父在大门口儿，坐在马扎子上，抽着长烟袋，说是迎接我。他常常把我搂在怀里，笑着问我，今天都学嘛了？我有时给他背诵一段课文，他就乐得脸上的皱纹像绽开的菊花，连连夸奖我，有时还禁不住亲我一口。他常鼓励我说，孩子，可得好好学呀，以后要上大学，可不能再像你爸爸似的不识字了。

我十岁的时候，曾祖父患了重病。他在弥留之际，在病床上握着我的手，微弱而低哑地说，孩子，你可得好好念书啊！长大有出息就是对我最好的想念！他病逝入殓后，棺材就停放在堂屋里，我跪在前面不停地哭，那一幕，我终生难忘！

曾祖父刚去世时，我多次梦见他。我看见他，高高的个子，黑红的脸膛，鼻子上有一块紫记，仍穿着那件大黑棉袍，还是那么精神，那么慈祥，笑呵呵地和我说话，还说让我上他那去，他那可好呢！有时我梦中醒来，泪湿枕衾，常推醒跟我在一个被窝儿的父亲，诉说梦中的事，父亲常常是一声长叹。

2008年，八十多岁的父亲说，你们应该去老家给你老爷爷的坟前立个碑，不然以后你们回去上坟都找不着了。我和三弟即遵嘱去为曾祖父立了个石墓碑。我这个已逾花甲之人，在离别故乡五十年后，跪在故乡的土地上，跪在曾祖父的坟前，百感交集，无数童年往事涌上心头，曾祖父的音容笑貌浮现眼前。我含泪叩首，大声说，老爷爷，我们来看你了！我也按你的要求上了大学，我们现在过的都很好，你就放心吧！