□张美娟

大兴安岭的春季，丝丝寒意挡不住新绿破茧而出的蓬勃。在阿里河林区，防火瞭望塔如钢铁铸就的哨兵岗，静静伫立在山巅。“五一”假期临近，那些驻守在塔顶的人依然坚守岗位，用日复一日的坚守、责任与担当，守护着这片珍贵的绿色宝藏。

清晨的第一缕阳光还未穿透云雾，瞭望塔的金属阶梯已响起熟悉的脚步声。森林守护者握着望远镜，目光扫过绵延百里的林海。刚刚抽芽的兴安落叶松泛着鹅黄，樟子松舒展着苍翠的枝丫，新绿与深绿交织成生命的交响乐。他们熟知每一座山峰的轮廓，记得每一条溪流的走向，连哪片林子去年新开了啄木鸟的巢穴，都在记忆里烙下印记。

防火瞭望的日子，是与孤独相伴的修行。没有都市的喧嚣，没有家人的陪伴，唯有风声、鸟鸣与林海的低语。夏日暴雨倾盆，塔身在狂风中吱呀作响，森林守护者却要顶着风雨擦拭观测窗；秋日寒风萧瑟，塔尖迎风呜鸣，他们仍要定时巡查每一寸视野。有时连续数月的守望才换来“一切正常”的宝贵记录，但他们知道，这看似平淡的记录，是守护万顷林海最坚实的盾牌。

节日期间，当人们沉浸在休闲时光中或与家人欢聚时，瞭望塔上的守望者需更加绷紧神经。干燥的空气、增多的进山游客，都让防火形势愈发严峻。他们不敢有丝毫懈怠，望远镜里每一个移动的身影都要仔细甄别，林间每一缕异常的烟雾都要反复确认，不放过一丝一毫的异常。他们的手机相册里存满了四季林海的样子，却少有自己与家人的合影；通话记录里最多的是工作汇报，陪伴孩子的视频通话总被突发情况打断。

矗立在林海制高点的瞭望塔，如同一位沉默的巨人，它不仅是北疆生态的晴雨表，更是森林守护者精神的丰碑。塔身上斑驳的锈迹，是岁月刻下的勋章；记录本里密密麻麻的字迹，是责任写下的诗篇。他们见过最壮丽的日出，在云海之上，见证朝阳点燃林海的绚烂；他们听过最动人的乐章，是暴雨冲刷山林、万千枝叶合奏出的自然交响。这些独属于森林守护者的浪漫，都化作守护绿色的信念，在岁月里生根发芽。

暮色降临，森林守护者仍在塔顶坚守。他们知道，夜晚的林区更需要守护，一丝一毫的疏忽都可能酿成大祸。远处的山峦被夕阳染成金色，新绿的林海泛着柔和的光泽。山下的小镇里，万家灯火正渐次亮起，而自己的坚守，正是为了守护这份安宁。

在这片林海中，每一个瞭望塔都是这座“生态长城”的基石，每一位森林守护者都是绿色家园的卫士。他们用青春丈量群山，用坚守书写忠诚，让大兴安岭的林海永远涌动着生命的绿意。